В Алапаевск синематограф завез француз Дерсен: первый сеанс состоялся 29 февраля 1904 года в клубе металлургического завода – об этом событии написал заметку в номер «Екатеринбургской газеты» от 6 марта её алапаевский корреспондент Нечуждый, вот только какой фильм «нарисовал»тогда на экране «волшебный луч», сообщить забыл…
Новинка произвела фурор – интерес был, судя по всему небывалый, поскольку уже в этом же 1904 году в городе был открыт первый кинотеатр. Он разместился в большом деревянном доме на улице Пушкина, как раз через дом от здания, где сейчас находится школа искусств им. П.И. Чайковского, позднее на этом месте был построен трехэтажный жилой дом, в котором, по странной иронии судьбы ныне проживает свидетель если не детства, то юности алапаевского кинематографа – Юрий Абрамов.

Первый кинотеатр Алапаевска -  на пожелтевшем фото из 1904-го. Вытянутый длинный деревянный дом, парадный вход, флюгер над трубой, а рядом – непонятное трубообразное строение. Оказывается – это билетная касса, крыша которой сделана в виде бутылки шампанского. Вот так – брызгами шампанского!!! - город приветствовал обустройство на постоянное место жительства «великого немого».

Первый Алапаевский электротеатр

Юрий Абрамов впервые встретился с ним в 1928-м, когда ему было уже целых четыре года:
- Не помню, ни как назывался фильм, ни о чем он был. Запомнилось только, что звери с экрана прыгали прямо в зрительный зал. А первый фильм, название которого осталось в памяти – «Мисс Менд». Я тогда уже в школу пошел.

Кинотеатр «Заря» был единственным в городе, хотя нет, какое-то время ещё работал кинотеатр «Безбожник», который находился в церкви Александра Невского, но вскоре церковь разрушили…

В той, старой «Заре» все было почти также, как и сегодня – окошечко кассы, фойе, где толпился народ в ожидании сеанса, буфет, где можно было купить фруктовую воду, конфеты или папиросы, и, наконец, сам зрительный зал с рядами длинных деревянных скамеек со спинками и экраном в простенке между двумя дверями на выход.
Звук тогда в кино еще не пришел, а поскольку смотреть «фильму» в кромешной тьме и гробовом молчании было неуютно, то фильмы сопровождались «живой музыкой» - возле экрана стояло пианино, над которым маячили огоньки двух свечей – чтобы пианистка могла видеть ноты. Хотя чаще всего она импровизировала – играла «в такт» творившемуся на экране.

Обычно в зрительском зале стоял смех – в 1920-е кино еще оставалось аттракционом, «важнейшим из искусств» оно станет в 1930-х, когда заключит союз со звуком.
В 1934 году в городе открылся еще один кинотеатр - «Коммунистический интернационал молодежи», а проще – «КИМ», ныне на его месте высится здание администрации МО Алапаевское. В нем Юрий Абрамов впервые увидел звуковые фильмы – «Путевка в жизнь», и, конечно же, «Чапаев».

Кино было невероятно популярным и позднее – в 1950-х – 1960-х – Юрий Абрамов вспоминает, как раскидывал с самолета листовки с анонсом фильма «Донецкие шахтеры». Кто его помнит сегодня, этот фильм? А ведь было не достать билетов на сеанс…
Я встретился с кинематографом в самом начале излета этой популярности – в начале 1970-х. Тогда в городе уже было три кинотеатра: широкоформатный – «Заря», «Урал» - в северной части города, и «Радуга» - в Рабочем городке.

Смотрели всё, что показывали, «Черный тюльпан», так «Черный тюльпан», «Освобождение», так «Освобождение», и билеты по-прежнему шли влет, и аншлаги – неделями на все сеансы, и оглушительный свист – «Сапожники!», когда вдруг рвалась пленка или пролетал ракорд…

В 1980-м я пролетел как фанера над историческим факультетом УрГУ. Сидеть на шее у родителей не собирался, но куда податься – тоже не знал. И вдруг в кинотеатре увидел объявление о наборе желающих учиться на киномехаников. В ГПТУ №20 в Свердловске. Дают общагу, степендия – 70 рэ, по тем временам – очень много, ленинская степендия в универе была всего лишь 40 рэ, а самое главное, что через 8 месяцев ты станешь самостоятельным и независимым.
Так всё и получилось – из училища я вышел с I категорией, и меня отправили в кинотеатр «Урал» - второй экран города.

Сперва надо мной ржали:
- С первой категорией, а фильм по 15 минут заряжает! Ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха!!!
Оно и понятно, люди по десять-пятнадцать лет проработали, а категория только вторая, а тут я – только что из училища, и уже с первой.
- С первой категорией, а точек не видит, ракорды так и летят! И чему его в этом училище учили…
Впрочем, прикалывались недолго. А чему меня научили, увидели, когда во время одного из сеансов в моем КПТ-7 взорвалась ксеноновая лампа, которая превратила в кучу стекол отражатель и в стеклянный пепел контротражатель. Я не умел быстро заряжать фильм, не видел точек перехода на экране, но менять ксеноновые лампы и регулировать осветительную систему я умел.:)
А через пару недель и фильм уже стал заряжать как все – за 20 секунд.
Первым же кино, которое я открутил самостоятельно стал ничем не примечательный фильм «Стрельба дуплетом».

Сброс колоколов с собора Александра Невского. 

Впоследствии в здании зрама располагался кинотеатр "Безбожник"

Но время было уже не то. Фильмов стали выпускать много, телевизор из роскоши превратился в предмет повседневного быта, и… кино из праздника превратилось в «ну, пойдем, что ли, сходим, от нечего делать». Кинотеатры уже начали пустеть. Наш второэкранный «Урал» запустел в первую очередь. Вместо полных залов – по 5-6 человек на сеансе, а то и вовсе – «сеанс не состоялся, не было зрителей».
Окончательно кинематограф в Алапаевске добили видеомагнитофоны и DVD-плейеры – и сегодня, какой-бы изощренный промоушен не устраивали перед премьерой нового фильма его создатели, больше половины зала в единственный уцелевший городской кинотеатр «Заря» он не соберет.
Вот, где-то там, в больших городах, в современных суперкинозалах, где есть долби-стерео и 3D, там, когда-нибудь, может быть, и да. А в маленьких городках эпоха кинематографа закончилась…

…Но все равно, всякий раз, вставляя диск с кучей последних новых фильмов в комп, я невольно бросаю взгляд на окно: а не раздастся ли снова, как в детстве, негромкий стук, а вслед за ним – короткое:
- Айда в кино!

О. ШАМРИЦКИЙ